Какая ночь. Как улица бела. Весь мир сегодня станет на год старше.
Уже находит место у стола последний гость, едва не опоздавший.
Графины холодны, горяч пирог, и ни одной запинки в первом тосте.
И лишь одна-единственная гостья сегодня не взойдёт на твой порог.

Там, где она — там тоже пир горой, и тоже снег летит, как с неба манна.
И рядом с ней — очередной герой очередного толстого романа.
И пёстрых лиц сплошная череда кружится в развесёлом карнавале.
Там хорошо, наверно. Но туда ты не пошёл, хотя тебя и звали.

Как хорошо. Как, Боже, хорошо. Как двор ночной сегодня чист и светел.
Подумать только: целый год прошёл, опять прошёл, а ты и не заметил.
Давно преломлен хлеб и пролит мёд. Едва ли друг о друге вспомнят двое.
И если в сердце что-то и кольнёт — то только с новогодней ёлки хвоя.

Твой праздник поднимает белый флаг. Уже разобран стол. Остатки сладки.
Внизу сосед заводит кадиллак и едет проверять свои палатки.
И по стеклу замёрзшая вода рисует новогодние картины.

Лишь то и прочно — что необратимо.
И ценно только то, что навсегда.